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Kooschen, baaschen, laaschen, Lekt ouslaaschen!
Über welche „Lekt“ die Dahnener am liebsten lachen, egal ob sie kochen, backen oder 
den Berg Getreide runterfahren, ist nur eine der Fragen, die das Heimatvarieté Saalü! im 
Gasthaus Mautsch stellte. „Doohnen“ im schönen „Islek ohne Grenzen“, wo früher fast je-
der Bauer (und Schmuggler) war, und wo die Landschaft - „Guck’ mal!“ - so schön ist, daß 
sie eingerahmt wurde, war vielmehr den ganzen Saalü-Abend lang Thema: das Gasthaus 
Mautsch ist in der fünften Generation Familienbetrieb. Ein Jahrhundert lang haben „Maut-
sche“ so manchen im Dorf bei Tauf-, Hochzeits- und Beerdigungsfeiern von der Wiege bis 
zur Bahre begleitet. Hier war die Spielstätte der dritten Halbzeit, sonntags Frühschoppen 
nach dem Hochamt, Theater an 2. Weihnachten und bei Tanzmusik, vor allem an Kirmes, 
mußte man schon um drei da sein, um sich für abends einen Platz zu ergattern – so voll 
war’s auf dem Saal.

Geschichten aus Dahnen, wo fast jeder seinen Westwallbunker zivil um- oder ein „Kaf-
feehaus“ auf Kleesamen und Schweineschinken baute ... und was das mit der nahen 
Grenze zu tun hat? Gefragt wurde, durch welches Gasthaus Eisenbahnschienen gelegt 
sind, welche Bundesstraße gar nicht, welche L eins ein Vierteljahrhundert gebaut wurde 
und wieso unter’m Schotter ein Bürgermeister (politisch) begraben ist? Wie es kommt, daß
fast alle Familien drei Kinder haben und eine nur zwei hat und warum es so viele Aus-
lands-Dahnener in Uruguay, Mexiko, Kamerun und Australien gibt? Wieso Korn fortlaufen 
will, warum Nasen gezählt, Schweine gepflanzt und Hunde (auch von der „Wildwest-Kom-
pagnie“) nicht erschossen werden? Wie die Feuerwehr einmal ein gutmütiges Pferd als 
Hirsch verkleidete, bei welchem Fest und warum für Kühe gebetet wird und welcher Dorf-
heilige eigentlich für Schweine und welcher für Pferde zuständig ist? Geklärt wurde, wieso 
in der „Ikonenkirche“ kein Platz für die Jungfrau Maria war und wer sie in die Leichenhalle 
strafversetzte. Warum an Allerheiligen der Pfarrer den Leuten einmal den Arsch segnete, 
warum der Rosenkranz von Mai bis November und öffentlich gebetet wird und wer sich 
Aschermittwoch sein Aschenkreuz selber machte? Welche Martha lange die täglichen 



Neuigkeiten brachte und nebenbei Wachtmeister und auch Beichtvater war und wieso der 
Pfarrbrief trotzdem der teuerste im ganzen Dekanat ist? Wie der Maibaum mal ein paar 
Jahre mit dem Kirmesbaum vertauscht wurde und ein anderes Mal die Nacht erleuchtete. 
Gefragt wird, wer auf dem Milchbänkchen früher die morgendliche Konferenz leitete, wa-
rum die Latten eines Gartenzauns nach der Kirmes immer kaputt waren und was die Buck-
el der „Doosburger Jänschen“ damit zu tun hatten? Wie der Mang sich einmal beim Tan-
zen mit Nina, der Roten, auf den heißen Ofen verirrte und wie dabei die Liebesglut sich 
verqualmte. Welcher Manfred der schönen Kühe wegen nach Dahnen kam, bei welcher 
Hochzeit die Telephonmasten blühten und warum ein Mädchen früher „geschossen“ 
bekam? … erzählten viele „Doohner Jecken“ und Schildbürger.

Aus Dahnen auf der Saalü!-Bühne stand die Spielgemeinschaft, die Garde der Karne-
valgesellschaft und die Dahner Möhnen tanzten, das ganze Dorf machte die bekannten 
„Dahner Sprünge“, alte und neue Dorfansichten flimmerten über eine Leinwand und Bür-
germeister Peter Philippe machte sich seinen Reim auf sein Dorf.


